VĂN NGHỆ ÔI HÔI HÔI!

BÚT NGUYÊN TỬ

ảnh internet

            Từ thời  trước, nghệ thuật  cách  mạng  được bao  cấp, sáng tác  như  một loại công  vụ,  văn nghệ   sĩ  là một  loại công chức viết. Đề  cao là  những chiến sĩ  trên mặt trận tư tưởng văn hóa nhưng thực ra   bị khinh   bỉ   sâu  sắc, lại  đói nữa nên  sáng tác  không ra, có  cũng chẳng ra  cái giống gì.

Than thở quá, vị chóp  bu nọ phán cho một  câu  là hãy  tự   cởi trói,  tự cứu  trước  khi  trời cứu. Nghe  đã nhưng  rồi nghĩ không cởi  trói vật chất  kinh tế  thì cởi  trói tinh thần làm   sao. Gia  tài chỉ  có  bút  giấy với nước  bọt, kinh tế  đâu  mà   cởi.  Bí!

Làm  ăn  không ra  gì, đang  sất  bất  sang  bang thì  đùng một  cái trên định ra thánh chỉ cắt hết bao  cấp, văn nghệ  sĩ tự  kiếm lấy  mà sống. Xưa  nay  vất  vưởng thiếu  đói  nhưng  còn  lây  lất qua ngày được chứ  bây  giờ   chơi   kiểu thắt bụp dạ   dày thế này  là chết ngay đơ cán  cuốc. Đang lo thút  dái thì nghe  trên rút thánh chỉ, tiếp tục bao  cấp văn nghệ. Mừng quá  đỗi tới nỗi tay chủ tịch hội la  toáng lên  rằng nhà  nước tiếp tục bao  cấp, tiếp tục  nuôi  anh   em chúng ta, thế này  là  sống  rồi các đồng chí ơi!

Sống nhưng vẫn  điệp  khúc thiếu thốn trăm bề, cứ  vác  bộ  mặt thanh  cao giả  mạo hoài chịu   sao nổi nhất  là lúc  bọn chung  quanh nó sướng. Vấn  đề  kinh tế   lại tiếp tục  đặt ra nhưng  làm  gì, đem  trụ   sở ra cho thuê ư- không ổn,  ba thứ sáng tác minh họa khẩu  hiệu phát hành ra   không  ai ngó, thua lỗ bị thương tới chết, cởi trói  làm  sao? Bàn nát  nước  không  ra, may  sao khó mánh, một  bộ  trí  tuệ  sáng  lên rằng muốn thu  vào  phải bán ra, phải bán!  Hỏi  bán gì thì  bảo:

- Bọn   quan chức bã đậu  còn biết   bán  dự   án, bán chữ  kí, bán ghế, bán nước  bọt, bán gì  được cứ  bán mà thu  vào nứt  đố  đổ   vách. Đến  bọn thầy chùa tiếng  là buông  nhưng bám  tiền tài, bán  phật  bán pháp, bày  trò cúng  dường thật đời này hưởng phước ảo đời  sau để  móc túi tín chúng  khổ  đau tội nghiệp. Tại   sao   đầu óc  sáng láng tinh hoa trí tuệ  chúng ta  lại  không nghĩ ra chuyện bán  danh.

Hỏi bán  danh thế nào, nói  tiếp:

- Danh văn nghệ sĩ cao quý. Kìa   xem, bọn  lắm chức  lắm quyền tham dục vẩn  đục vẫn  muốn  có  danh  nhà văn cho    ra  vẻ  trong   sáng nhân  văn, lắm kẻ trọc  phú vẫn muốn   mang   danh  nhà thơ cho  đầy  mình chữ nghĩa,  lắm  đứa viết tán chưa  sạch nước cản nhưng lắm  tiền cũng muốn danh   xưng văn thi  sĩ nhì nhằng  oách  lác… Tụi  nó háo  danh thì   ta bán  danh, nào in  ấn  tác phẩm, nào  thủ tục kết  nạp, muốn  vào thì phải  ra- xì ra! Kể  cả Nobel, chúng muốn thì ta  giới thiệu cho  đi tranh giải luôn! Rồi  còn  bao  nhiêu  thứ  khác  tùy  đấy  mà  vẽ, nào  lễ chào  sân nào mâm lót ngõ, lễ  đền ơn trên, lễ riêng  với  dưới, lễ   đi  lễ  lại lễ  tới  lễ  lui lễ   rồi lễ nữa… Văn chương  văn nghệ mà, ý tại ngôn ngoại,  gợi  ít  hiểu  nhiều, kinh tế  đó!

Cả   bọn nghe lễ lễ quá  đã,  gật  gù hô: - Vô!

Hội thành nọ cũng bắt chước y bài, không  may tổ trác, cố lau  mõm nhưng  còn  dính  mép, bị thưa từa lưa  cả  rồi. Văn nghệ  đến thế thời thôi. Ôi hôi! Ôi hôi hôi!

4-7-24