CUỐC ẢI

TIỂU HÙNG TINH

ảnh internet 

                                                                  Nhất cày ải nhì rải phân.

Không phải cày mà cuốc ải. Gặt hái xong, bứt sạch gốc rạ, trời mùa hè đồng khô cỏ cháy, đất cứng lại, cày trâu không nổi, người ta phải cuốc- cuốc ải.

Phải thuê hoặc vàn công, cuốc ải phải năm bảy người chứ một hai người cuốc nản lắm.  Đông người cùng cuốc vài ngày cho xong. Rồi phơi đất.

Mấy trận mưa giông lớn đầu mùa  nước ngập ruộng, đất  ải rã rệu, chỉ cần bừa sơ  qua, dọn sạch cỏ là cấy vụ trái.

Trong ngày hè chói chang, gió nam thổi siết, từng hàng người phong phanh trong nắng lửa, cuốc thật đều. Da thịt lúc đầu đỏ rát, sau  vài ngày cháy đen, khô quắt, qua mùa cuốc ải thì hai bàn tay sần chai cả lớp, sau  đó lớp  da chết dần dần bong ra. Trong  bài  gió nam, kẻ  viết bài cũng có một  đoạn thơ tả  cảnh này:

               Mạ dậy sớm ăn cơm

                           Đeo bầu nước đi cuốc đất ải

                           Gió lật nón táp vào mặt

                           Gió xô lệch lưỡi cuốc

                           Gió ụp gió xoay gió nung người nóng rát

                           Trưa chiều Mạ về

                           Rệu rã chân tay

                           Sạm sần da thịt

Ngày  trước, làm ra hột lúa cay cực đến vậy!

4-2015